불면호텔 난 나의 작은 지하감방을 좋아했었다. 그곳의 벽돌담을 마주한 작은 창 옆방에는 피아노가 있었고 한 달에 몇 밤은 늙은 절름발이가 와선 “나의 푸른 천국”을 연주하였다 그러나 주로 침묵하였다 그들은 담배연기와 경쟁의 거미줄로 파리를 포획하는 두꺼운 외투를 껴입은 거미가 있었고 지독한 어둠, 나는 면도거울 속에서도 내 얼굴을 볼 수 없었다 새벽 다섯 시, 윗방의 맨발소리 모퉁이에 가게를 하는 집시라는 이름의 점쟁이 한 밤의 사랑 후 화장실에 가고 한 번 더, 아이의 흐느끼는 소리 너무나 가까워, 나는 생각했다 순간, 나도 울고 있었지 * * * * * * * * * * * * * * Hotel Insomnia I liked my little hole, Its window facing a bric..