유명해진다 함은 유명해진다 함은 아름다운 것이 아니다 내세울 만한 것도 아니다 고문서를 가져갈 필요도 없고, 원고에 마음 쓸 필요도 없다. 창작의 목적은 자기 몰두지, 큰 소동도 성공도 아니다. 아무것도 모르면서, 사람들의 입에 소문 나는 일은 수치. 그러나 사칭하지 말며 살아야 하고, 공간의 사랑에 몰입하여, 미래의 부름에 귀 기울이기 위해, 끝내는 그렇게 살아야 한다. 그리고 종이가 아니라 운명에 여백을 남겨야 한다, 완전한 삶이라는 장소와 장들을 책의 여백에 선 그어 놓으면서. 무명에 잠기거나, 무명에 자기 발걸음을 숨겨야 한다. 지형이 안갯속에 숨어, 아무것도 보이지 않을 때, 남들이 걷던 삶의 흔적을 따라 한 걸음씩 너의 길을 걸어가되, 너 자신은 승리와 패배를 가리지 말아야 한다. 외로운 운명..
