퇴원
문이 내 뒤에서 미끄러지듯 닫히고,
세상이 다시 불타오르며 존재한다—
나는 다시 존재하고, 나 자신을 회복하고,
어두운 창으로 희미해지지 않은 햇빛을,
내 팔에 닿는 열기, 지구의 숨결.
바람은 갓 태어난 새끼 사슴을 핥는 암사슴처럼 나를 발끝까지 휘감는다.
등 뒤에서는 치명적 징후로 측정되는 나날,
입을 벌리고 팔을 뻗은 나날,
암으로 어린아이처럼 마른 남자의 밤의 울음소리,
복도를 통해 울려 퍼지는 빈 정맥 주사의 종소리.
내 앞에는 —신비롭고 평범한— 생명이
근육질의 날개로 고통을 견디고 있었다.
도로변으로 발을 내딛자
주황색 나방 한 마리가
조금 전까지 내 병실 탁자 위에 놓여 있던 장미 바구니 속으로 뛰어들었고,
꽃잎은 그 끈질긴 희롱에 굴복하여
황금색으로 다양하게 열렸다.
* * * * * * * * * * * * * *
Leaving the Hospital
As the doors glide shut behind me,
the world flares back into being—
I exist again, recover myself,
sunlight undimmed by dark panes,
the heat on my arms the earth’s breath.
The wind tongues me to my feet
like a doe licking clean her newborn fawn.
At my back, days measured by vital signs,
my mouth opened and arm extended,
the nighttime cries of a man withered
child-size by cancer, and the bells
of emptied IVs tolling through hallways.
Before me, life—mysterious, ordinary—
holding off pain with its muscular wings.
As I step to the curb, an orange moth
dives into the basket of roses
that lately stood on my sickroom table,
and the petals yield to its persistent
nudge, opening manifold and golden.
* * * * * * * * * * * * * *
* 가장 어두운 시기에도 아름다움을 찾을 수 있을까?
아니면 더 나은 질문일 수도 있는데, 가장 어두운 시기에도 극명한 부조로 아름다움을 강조함으로써 아름다움을 가져다줄 수 있을까?
안야 실버(Anya Silver)는 그녀의 시 "퇴원(Leaving the Hospital)"에서 정맥 주사와 병원 생활을 뒤로하고, 야외로 다시 들어가 바람의 혀, 나방의 활기, 자신을 둘러싼 "다양하고 황금색의" 꽃잎을 즐기는 감각적 순간을 탐구한다.
우크라이나 이민자의 딸인 에냐 실버(Anya Silver)는 첫 아이를 임신했을 때 유방암 진단을 받은 엄마였다.
그녀의 작품은 아름다움과 고통의 동시성을 탐구했으며, 2010년 인터뷰에서 그녀는
"암만큼 마음을 집중시키고 중요한 것을 명확하게 볼 수 있도록 도와주는 것은 없습니다. 평범한 세상의 아름다움과 신성함을 더 많이 탐험하고 싶게 만들었어요."
그녀의 일생 동안 Silver는 수많은 저널에 발표되었으며, 그녀의 개인 작품에 대한 많은 책을 발표했다.
그녀는 2018년 49세의 나이로 유방암으로 세상을 떠났고,
그녀를 가두었던 병원 생활이 아래 시에 표현된 자유로움 이후 다시 돌아왔다는 것을 생각하면 슬프지만,
최악의 시기에도 우리 세상의 짧은 멈춤에서 단순한 기쁨을 찾을 수 있다는 피할 수 없는 희망이 있다.
* * * * * * * * * * * * * *
* 에냐 크루고보이 실버(Anya Krugovoy Silver, 1968년 12월 22일 ~ 2018년 8월 6일)는 미국의 시인이자 영문학 교수였다.
그녀는 구겐하임 펠로우십, 그리고 조지아 올해의 작가상을 수상했다.
에냐 실버는 1968년 펜실베이니아 주 미디어에서 태어났지만, 스와스모어에서 자랐고, 해버포드 대학과 에모리 대학을 졸업했다.
빅토리아 문학을 전공했으며, 아동문학과 여성학에도 관심이 많다.
『하나님의 서른아홉 가지 이름』이라는 시집을 출간했으며 다양한 잡지에 많은 시들을 기고했다.
그런 다음 그녀는 Mercer University의 교수가 되었다.
그녀의 작품은 The Christian Century를 비롯한 여러 출판물에 실렸다.
2004년, 에냐 실버는 임신 중이었고, Mercer University에서 가르치고 있을 때, 염증성 유방암 진단을 받았다.
그녀는 아들 노아를 낳고 유방 절제술을 받았다.
암은 여전히 남아 있었고, 아들과 남편과 함께 암에 대처하는 과정에서 그녀의 시는 더욱 강렬해졌다.
실버는 2018년 8월 6일 조지아주 메이컨에서 49세의 나이로 사망했다.